23.02.2026 - 10:36

Наш Смайлик

Несмотря на африканские корни и темный цвет кожи, Исмаил Абиб Сума без тени сомнения называет себя белорусом. И это не просто слова, а юридический и духовный факт: у него синий паспорт с гербом и национальность, определенная по маме-белоруске. Проявляется его белорусскость и в вещах, которые понятны каждому местному жителю. Исмаил — настоящий фанат драников, считающий их главным блюдом в жизни. Но еще сильнее в нем развита черта, ставшая национальным брендом, — тяга к порядку и чистоте.


«Могу со снегом хоть весь день возиться»

Стандартный инвентарь дворника ЖЭУ № 7 Могилева — лопата, метла и грабли. Но у нашего героя есть свой уникальный инструмент — обезоруживающая, лучезарная улыбка. Не случайно Исмаила часто называют Смайликом.

Шесть дней в неделю он на посту. Свой участок — придомовые территории по улице Народного Ополчения — Исмаил знает назубок, как и местных жителей: каждого в лицо и по характеру. В должности парень всего четвертый год, но его старания не остались незамеченными. Молодого человека признали лучшим дворником 2025 года в своей организации. Награждали на общем собрании, поощрили денежной премией.

Скоро Исмаил сменит квалификацию. Он завершает обучение на рабочего по комплексной уборке и содержанию домовладений. После экзамена круг обязанностей расширится: помимо стандартной уборки, мусора и снега, он будет заниматься комплексным содержанием территории, станет помогать плотникам, кровельщикам, малярам, летом косить траву триммером.

— Более квалифицированный труд, следовательно, оплата выше. Смогу больше путешествовать, — улыбается Исмаил. — Я уже много где бывал. В Москве, Санкт-Петербурге, объехал почти всю Беларусь, кроме Гомеля. Но это пока. Интересны и другие страны, например Китай и ОАЭ. Причем манят не столько достопримечательности, сколько желание изучить уклад жизни: традиции, кухню, местный колорит.

В молодом человеке видят большой потенциал. Его уже звали в другие организации, но он ценит свой коллектив:

— Отличные ребята. Мы работаем, грузим листву и при этом постоянно шутим. Если уйду — буду скучать.

Пока же дворник выполняет привычную рутину. Недавний циклон «Улли» для него стал сюрпризом: дело в том, что Исмаил принципиально не зависает в интернете. Ходит со старым кнопочным телефоном, который в армии называют тапком. Современный смартфон, подаренный полгода назад, до сих пор лежит в нераспечатанной коробке.

— Накануне начальница предупредила: завтра на работу к пяти утра вместо привычных семи, — рассказывает он. — Ну, надо так надо. А тут как повалил снег! С раннего утра освобождали подъезды и тропинки, чтобы люди могли пройти. Провел много часов на морозе, но даже не продрог. Работа кипела так, что перчатки не понадобились. Снег я люблю, могу с ним хоть целый день возиться.

Вспоминает Исмаил и летний ураган, поваливший деревья:

— За эти полгода работы досталось как никогда. Это было испытание: расчищали дороги, дробили стволы, работало много техники. Знаете, какая у нас, белорусов, есть черта? В буднях мы можем конфликтовать: например, один мужчина постоянно выбрасывает пакет с домашним мусором в мелкую урну, не донося до контейнера. Делаю замечание, а он в ответ: «Ты дворник, вот и убирай». Но в тяжелой ситуации люди всегда сплачиваются — тогда на помощь городу откликнулись все.


Закаленный оптимизм

Глядя на Исмаила, сложно поверить, что ему 32 года: легкость в общении и неиссякаемый оптимизм сбивают с толку. Эти качества удивляют еще и потому, что парень невольно привлекает внимание грубиянов и из-за внешности, и из-за специфики профессии, которую часто критикуют.

Однако Исмаил Сума давно научился уворачиваться от негатива. Он просто делает свое дело, не принимая обиды близко к сердцу:

— Недовольные жильцы будут всегда. Некоторым хочется, чтобы дворник буквально не отходил от их дома. Я спокойно объясняю: руководство видит общую картину и направляет нас туда, где мы нужнее. Вот сегодня я убирал «пух», так я называю свежий снег, и тут звонок: «Беги к другому дому на дробилку, нужно убрать ветки». Значит, сейчас я важнее там.

Грани личности

Признаюсь, что и мое внимание в свое время привлек этот необычный парень. На «Драник-фесте» в Могилеве он работал на ярмарке в белорусской национальной рубашке.

— Да, вы меня еще оттуда помните?! — удивленно хохочет он.

Оказывается, раньше Исмаил всерьез занимался резьбой по дереву. Увлечение началось в летнем лагере центра творчества «Агат», а мастерству его обучал Николай Александрович Абдрашитов.

— Мы объездили много фестивалей и конкурсов. Я могу и ложку вырезать, и фигурку, умею работать на станке. Свои изделия всегда дарил друзьям, родным и хореографу. Занимался этим три года, но потом приоритеты изменились, — уточняет Исмаил.

А вот другое хобби, зародившееся в том же лагере, осталось с ним навсегда. После тяжелой смены могилевчанин спешит не домой на диван, а в хореографический ансамбль «Реверанс».

— Усталость — не повод пропускать репетицию. У нас классические танцы перемешиваются с акробатикой и гимнастикой: шпагаты, перевороты, сложные поддержки. Как внимательный джентльмен я не могу оставить девушек без пары. Танцую вальс с каждой, кому не хватило партнера, голова потом кружится долго, зато на душе радостно, — делится собеседник.

Профессиональная карьера Исмаила могла сложиться совсем по-другому. После профессионального лицея № 9 он год работал официантом, но быстро понял: обслуживать нетрезвых или грубых гостей, пусть их и меньше адекватных, ему не хочется.

Еще одна несбывшаяся профессия — кулинария.

— Отлично готовлю. Мое коронное блюдо — оливье, но и выпечка получается на уровне, — делится он. — В детстве как-то передал маме на работу салат, так ее коллеги решили, что это доставка из ресторана. Мама тогда с гордостью ответила: «Это сын приготовил!»

Исмаил до сих пор с интересом смотрит кулинарные шоу и даже задумывался о собственной кондитерской. Варианты названий уже готовы: «В гостях у сладкоежки», «Сладкий мир» или, что было бы очень символично, «Смайлик». Пока эти планы на паузе из-за сложности обучения, но тяга к прекрасному и вкусному остается с ним навсегда.


«Нармалёвы беларускі хлопец»

Если кто-то спрашивает о национальности, Исмаил Абиб Сума отвечает однозначно: «Я белорус!» Как истинный сын своей Родины он любит чистоту, по натуре спокоен, добр и отзывчив. На улице парень никогда не пройдет мимо чужой беды: то бабушке, которой стало плохо, вызовет скорую, то поможет подняться упавшему прохожему.

— Бульбу люблю в любом виде, — смеется он, — но особенно уважаю драники, бабку и пюре.

У Исмаила африканские корни. Его мама работала в перевязочной, а отец приехал в Беларусь из Гвинеи учиться в МГУ имени А. А. Кулешова. Познакомились они при ироничных обстоятельствах: будущий отец сильно порезал палец и обратился за помощью в медучреждение.

— Воспитывала меня одна мама, Ольга Викторовна Боровая. Отца я почти не знаю. Он уехал, когда я был совсем маленьким, не помогал и не общался. Когда мне было одиннадцать, внезапно приехал на день рождения с другом — и снова исчез. С тех пор мы не виделись. Для меня он чужой человек. Мне не больно, скорее все равно. Настоящий мужчина определяется поступками. Той стороной семьи и той частью крови я не интересуюсь. Я белорус по паспорту и по призванию. От Африки у меня разве что артистизм да любовь к ритмичной музыке и танцам.

Своей семьи у Исмаила пока нет. Для него брак и дети — это огромная зона ответственности. Он не хочет «просто закрыть вопрос», считает, что до этого нужно дорасти внутренне, чтобы стать по-настоящему достойным мужем и отцом.

В этом и есть его фишка — в любых обстоятельствах сохранять оптимизм, отзывчивость и простое человеческое достоинство.

Любовь Соловьева, СБ